




PUBLICACIONS DE «LA REVISTA»
BARCELONA
M G M X X







IMPREMTA DE LÁ CASA DE CARITAT
LA CONSCIÈNCIA NACIONAL
Si miréssim d'un a un el rengle d'esdeve¬
niments que caracteritzen la nostra evolució
col·lectiva, i els comparéssim després entre
si, potser d'acord arribaríem a la conclusió
que el més memorable està en la reconquesta
del nostre esperit nacional; està en el fet del
desvetllament de la nostra consciència ador¬
mida que ens retorna, junt amb la persona¬
litat pròpia i col·lectiva, les obligacions que
se'n deriven. Havem recobrat amb eUa la
nostra paraula, havem recobrat les nostres
fronteres, com aquell qui recobra en el seu
perfil la pròpia fesomia, i potser ja només
ens falta recobrar de cara al Nord el nostre
orgull nacional, com el mostrem en enca¬
rar-nos amb el Sud de cara a les llums so¬
mortes de ponent, d'on no ens en plauen ni el
vent ni la gent.
JOSEP ARAGA Y
Però tenim tan arrelat a fons el temor de
la tramuntana, que al davant seu mai encara
hi havem vist aixecat l'orgull nacional que
es vanta del propi poder i de la pròpia perso¬
nalitat. I no obstant, jo m'atreviria a reco¬
manar-lo. Jo recomanaria que cadascú deixés
en allò que li fos possible de sentir-lo dins de
la intimitat de la pròpia vida, fent parió a
la pròpia vanitat, per a escampar-lo per da¬
munt del seu patriotisme i de la seva cons¬
ciència nacional. La nostra constant humi¬
liació gairebé ja acaba de fer-nos humils fins
a l'extrem de la pobresa d'esperit, i la nostra
professió d'aprenentatge ha acahat per con¬
vertir-se en una carrera sense fi, i en el solc
de la nostra existència normal d'ahir i d'avui
i per a l'esdevenidor. Treballem amb els
ulls fits en el mestre i en el patró com amb
paor de desplaure-li, fins i tot quan ja havem
après tot allò que ell és capaç d'ensenyar-nos.
El nostre aprenentatge d'Europeisme no ha
acahat i amenaça de no acabar-se mai més,
perquè no havem sabut trobar l'hora d'assi¬
milar l'aprenentatge fet, aplicar-lo als propis
designis i aprofitar-lo a les necessitats pròpies,
i encara fer-lo anar endavant i mülorar-lo
com a mestres segons els nostres gustos, els
— 8 —
EL NACIONALISME DE L'ART
nostres designis i preferències al darrera de
la nostra independència d'esperit. Jo entenc
que havem de començar a sentir-nos orgu¬
llosos d'ésser catalans i de pensar i d'obrar
com a tais, no ja solament davant de les
estepes de la Manxa, sinó davant per davant
de les més amples i espaioses avingudes de
París i de Londres, com se'n sentien en el
seu dia les legions catalanes en la línia de foc que
feia un dia interinament de frontera a la França
veïna. I cal que pregonem el nostre orgull
nacional, no ja solament quan combatem a
casa d'altri, en profit d'altri, sota la bandera
de les legions estrangeres, sinó, i amb més
delit, quan formem en els nostres exèrcits
regulars, mantenint en les nostres fronteres
ben ferm el perfil que dibuixa la nostra fiso¬
nomia nacional i amb ella tot el caràcter del
nostre esperit; perquè, en rigor, el que més
havem admirat dels pobles del Nord no és
el fons del seu caràcter nacional, sinó el re¬
sultat de la seva cultura i dels seus esforços.
Nosaltres havem d'obtenir aquesta cultura i
havem de fer aquests esforços damunt de la
base del nostre caràcter i de la nostra cons¬
ciència nacional.
He dit, i penso haver encertat dient-ho.
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que el principal esdeveniment que ha somogut
la vida interna de la nostra nació, era l'haver
recobrat la pròpia consciència, i ja de fet,
d'una manera moral, la pròpia llibertat, perquè
en aquesta consciència hi ha d'ésser comprès
l'alliberament espiritual absolut que fa d'a¬
vantguarda al nostre absolut alliberament po¬
lític de demà.
És, doncs, de cara a un poble lliure qire jo
em dirigeixo, de cara a la nostra Catalunya
independent, perquè és el meu pla i l'única
possibilitat tractant-se de mi, tractar de
coses que afecten solament la nostra vida es¬
piritual, de la qual es nodreix la meva profes¬
sió i a la qual em dec per entusiasme i per
vocació, i vull referir-me a la part que juguen
en el nostre renaixement nacional les arts
plàstiques, tal com es cultiven avui entre
nosaltres. Jo vull dir que és necessari que
aquesta consciència nacional que ens ha vingut
pel camí de la paraula, ens arribi també pel
camí de les obres i dels fets. Jo vuU dir, i
desitjo, que aquest orgull que anem a dipo¬
sitar al damunt de la terra en sentir-nos alli¬
berats, puguem aixecar-lo també damimt del
nostre esperit en sentir-nos independents. Per¬
què, ¿de què valdria el nostre aUiberament
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polític nacional en mans d'un esperit inca¬
pacitat per a la independència?
Potser és realment aquesta la tragèdia
veritable de la nostra evolució, doblement
oprimida; amb el cos Uigat a Espanya per
força i l'esperit esclau de França per gust.
La nostra consciència nacional, sense la
nostra independència d'esperit, és realment
un do enganyador, perquè arribem per coses
externes a la consciència d'una cosa que no
existeix en aUò que és més intim i essencial,
i per això he dit que allò que havem obtingut
en recobrar la paraula nostra és solament un
aspecte de la Nació. Necessitem la inde¬
pendència de l'esperit nacional, perquè ell és
la base de la nostra personalitat col·lectiva
mentre esperem que es rebel·li pel cami dels
fets.
Fa molts anys que respirem sota d'una
dictadmra estrangera. Havem arribat a con¬
fondre la dictadura amb la respiració mateixa,
i havem arribat a dubtar que la nostra respi¬
ració natural arribés a nodrir-nos, perquè
havem donat més importància al sistema de
respiració que no pas a la seva funció. Ha¬
vem respirat molt temps a compàs d'altri, i el
contratemps ha estat per nosaltres com una
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greu amenaça de mort. Si aprenguéssim a
respirar en llibertat, potser apendríem a viure
lliurement i a pensar i a obrar lliurement.
Potser aleshores el nostre pensament i la
nostra obra tindrien una valor nacional i
potser i tot començaríem a capacitar-nos per
ensenyar a viure i a respirar als altres que
tinguessin tímida la confiança en les pròpies
funcions. Perquè aquell que té la gosadia
de complaure's del propi i portar-ho a la lluita
parat i bastit bellament, i ho defensa amb el
cor, i amb el pit i amb els punys, és l'únic
digne de veure-ho triomfar. Mai cap ban¬
dera no anirà endavant sense que eUa dugui
sota dels seus colors, per virolats que siguin,
la fe, l'orgull i l'entusiasme nacionals, ni mai
res podrà seguir-la endavant, al seu darrera,
sense l'entusiasme de sentir-se capaç i digne
d'anar-hi.
La consciència nacional fóra poca cosa
si no hi hagués després l'entusiasme que fa
caminar la consciència o la fe per vies de
conquesta; si no hi hagués després el delit
heroic de victòria. Perquè, ¿de què valdria que
nosaltres ens sentíssim catalans, si després
no ens sentíem capaços de res?
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Ara bé ; no s'ha publicat a Catalunya cap
llibre que no sigui escrit en català i valgui la
pena d'ésser llegit, ni s'ha escrit aquí cap
cançó que no sigui catalana i valgui la pena
d'ésser escoltada. El patriotisme i l'entu-
siasme nacional han presidit totes les gestes
de la inspiració, i res ha pogut separar-se'n ni
viure sense participar íntimament de la vida
nova del Renaixement català. El català que
durant aquest temps no s'ha desvetllat sota
el clam de la idea nacional, era un ciutadà
insensible i inútil, i qualsevulla causa que
hagi servida, l'ha servida malament.
Però són dues solament les arts que han
nascut de l'entranya d'aquest desvetllament
de la nostra consciència nacional ; la que té
la paraula per nodriment, i l'altra, la música,
que han seguit a compàs amb variada for-
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tuna les peripècies del veritable renaixement
nacional. La literatura, perquè, viva en la
paraula, viva tornava amb ella. La música,
perquè desvetllava el sentiment popular i
tornava de bell nou a ésser-ho. Sigui quin
sigui el camí que aquestes dues arts hagin fet,
després eUes s'han trobat enllaçades arrels
dintre de la terra amb la tradició antiga,
on dormia la consciència nacional, i eUes
s'han tornat a trobar, terra enfora, branques
amunt i a la una, amb tot el desvetllament
del poble català i amb tot l'entusiasme del
seu despertar confiant en la pròpia tradició i
en el propi esdevenidor.
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DE LES ARTS PLÀSTIQUES
Les arts plàstiques han constituït una
formidable excepció; elles no han volgut cer¬
car el seu nou alè en la profunditat d'una
tradició gloriosa, però llunyana. Han pre¬
ferit cercar de nacionalitzar la moda, en lloc
de modificar la tradició. Però aquesta comesa
ha estat massa dura per a una generació, perquè
és molt més difícil fer evolucionar una cosa
estrangera cap a nosaltres, que no pas una
cosa nostra, però antiga, cap a la modernitat.
Perquè la distància en el temps no comporta
sinó una modificació externa de la seva apa-
riència, mentre la distància de lloc, que és
com dir de raça, presenta una infinitat de
problemes sense solució.
No crec haver-me explicat amb prou for¬
tuna, i insisteixo. Per més que el català hagi
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evolucionat, com ho ha fet, a través dels
segles, ell, per nosaltres, no és un idioma
estranger ni incomprensible. Qualsevulla idio¬
ma modern està més lluny de nosaltres que
el català antic. Qualsevulla art modern està
més Uuny de nosaltres que el dels nostres
clàssics.
Però el cas és que els artistes catalans han
preferit l'exemplaritat moderna a l'exempla¬
ritat antiga, encara que aquella fos estrangera,
i és per això que les arts plàstiques han estat
importades de nou en nou d'Europa, si és que
es vol que l'Àfrica comenci, com s'ha dit
repetidament, ençà dels Pireneus; i bé po¬
dria ésser que la terra aquí sigui una altra,
perquè elles a penes si hi són arrelades i a
penes si hi creixen malgrat de rebre planter
novell de mil diverses ' espècies. Vull dir que
bé podria ésser que els Alps fossin una conti¬
nuació dels Pireneus a l'altra banda de la
mar nostra, i la Itàlia un altre escambell
d'aquesta Àfrica del moteig unit a l'Europa
per atzar i separat d'ella pel gest dels Alps, que
semblen separar-la de l'Austria, no solament
com una barrera inexpugnable de pedra i de
glaç, sinó com una vera i profunda discòrdia
d'esperit. Potser en els Pireneus i en els
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Alps comença un nou esperit més apte a
anar d'Orient a Occident que no pas de Nord
a Sud. Sigui com sigui, no és l'Àfrica que
comença aUà, encara que potser sí que hi
acaba l'Europa moderna.
Però el mal ha estat que aquest despreci
llançat al damunt nostre ha acabat per a in¬
timidar-nos. Posats a decidir-nos entre l'Àfri¬
ca i l'Europa, ens havem abandonat, a ulls
clucs, a la Sort europea, sense pensar que n'hi
ha prou amb ésser català per deixar l'Àfrica
de banda, sense necessitat de mostrar-se com-
d'una província de França. La seva excel-
lència pregonada per ells mateixos sense ombra
ni defecte, la seva exemplaritat imposada
per eUs mateixos com a única i veritable, el
seu propi dictat de salvadors de la Humanitat,
desvetllats per l'entusiasme de la seva abso¬
luta i inquebrantable fe nacional, ens han
deixat bocabadats. Els nostres artistes han
vingut de París com encisats i els han imitat
en els gestos i en el parlar i en el vestir i en els
afanys. Han parlat d'ella com a vers patrio¬
tes, han llegit els seus diaris en lloc dels
nostres, han viscut així com semi-encantats
sota la influència d'un gran reflectament
nimbat d'enyorança, i han acabat per pro-
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nunciar el mot funest, amb aquell aire de
despreci que comença així : « — En aquest
diable de país...».
En aquests homes la consciència nacional
dels quals és desprovista del necessari entu¬
siasme, l'art català no hi ha trobat pas els seus
veritables paladins, i ells mateixos sovint han
fet més esforços per imitar la França que no
pas per a incorporar-se-la.
I amb tot i això, França modernament no
ha resolt de banda a banda el gran problema
estètic. Els seus pintors impressionistes que
varen meraveUar-nos amb veres filigranes de
color, han vist la forma evaporar-se sota
d'aquest encant. L'escultura i l'arquitectura
no varen trobar la manera de seguir-la per fer
una evolució germana, i el Renaixement fran¬
cès va ésser parcial i incomplet, com el seu
exemple. L'educació pictòrica de França era
essencialment colorista; no era prou plàstica
en tota l'extensió del mot, ni la seva idea
estètica general va trobar el nexe on s'apoia
el contingut de totes les obres de les arts de
la llum i de l'espai, per a arribar a l'estil únic
característic de les obres del mateix país i
del mateix temps en els Renaixements verita¬
bles.
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Potser la pintura sola ha estat la somoguda
per les idees modernes amb una certa dignitat,
però el seu afany desmesusurat de realisme
atmosfèric ha pres la realitat als cossos vivents
fets de carn i ossos, i el mateix afany de rea¬
litat, en caure al damunt de Tescultura, ha fet
en ella veritables cataclismes.
La veritat és que l'impressionisme com a
idea estètica ha sucumbit, i el seu aspecte ha
passat de moda; les joventuts ja se'l miren
com a cosa dels avis i dels burgesos. La
paraula estructura ha estat llançada a la
palestra com una bandera de combat i com un
projectil tot alhora. Cada vegada que l'im¬
pressionisme l'ha sentit en el camp de batalla,
ell ha hagut d'empal·lidir. Dues paraules més
han sortit en aquesta lluita decidida contra
aquesta vaguetat de l'impressionisme que ells
anomenen vibració; elles són : Proporció i
Volum. És tot un pes per a una consciència
plàstica haver oblidat tot això. Però en rigor
l'impressionisme decau abans de tenir succes¬
sors dignes d'ell, i decau perquè els seus con¬
tinuadors tampoc ho són.
Darrera d'ell els post-impressionistes fan
servir les paraules noves per bandera, però
no realitzen el seu contingut.
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Estructura, Volum, Proporció, es senten
a cada pas, però no es veuen enlloc. Els
cubistes s'han servit d'elles també, però també
com a eina de combat, no com a eina de treball.
Aquestes han estat les paraules de la reac¬
ció que han decidit la sort de l'impressionisme
i les que decidiran demà la nova forma de
l'art de l'esdevenidor, menys fútil, menys
sensual, menys atmosfèric, a canvi d'ésser
més fort, més intel·l·lgent i més clar.
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Però ni la força ni la intel·ligència ni la
claredat no són les característiques d'allò que
ens han proposat els avantguardistes estran¬
gers per fer evolucionar endavant el nostre
concepte estètic amb el cubisme i el futurisme,
tots dos incomprensibles.
Del futurisme jo he tingut la fortuna de
presenciar-ne, en el bell mig del cor florentí,
la més absurda representació teatral, acom¬
panyada d'un parlament a propòsit d'En
Marinetti. Era a Florència, i en el Teatre de
la Pèrgola, l'endemà d'haver-s'hi celebrat el
tercer centenari de la mort de Shakespeare
amb una memorable representació del Rei
Lear. El teatre estava de gom a gom. El
doble atractiu de tractar-se de la representació
de tota una concepció moderna i d'un acte
de beneficència de guerra, varen dur aUà tot
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Florència, i ningú va sortir-ne defraudat.
Allà es va riure com mai més espero sentir
a riure col·lectivament amb tant d'esclat.
Seria molt difícil per a mi explicar-vos què va
provocar aquest riure desenfrenat, ni menys
encara explicar-vos què és en rigor el que allà
va succeir, perquè tot això fou i és obscur i
enigmàtic. Recordo personatges de totes les
edats, amb vestits de totes les èpoques, anant
i venint en totes direccions. Recordo crits
de carrer, clams de dolor, i cants d'ocell, no
sé ja si en l'escena o en el públic, i, sobretot,
recordo aquell formidable parlar eloqüent del
gran Marinetti, l'apòstol que parlava en mig
d'aquelles grans rialles, amb aquell aplom
mai igualat, que li venia del seu despreci per
nosaltres. Mai més en el món no se'm pre¬
sentarà cap més avinentesa que em brindi un
camí com aquell tan planer i propici cap al
casal de la follia.
Però allà s'hi estripava quelcom. Hi havia,
sota la insolència d'aquell conferenciant i
d'aquells actors inaudits, com una desesperada
convulsió, com una íntima tragèdia d'allibera¬
ment. Era la Florència nova gemegant sota
del pes de la Florència antiga. Això va ésser
el que a mi va privar-me de riure. Hi havia
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en tot aquell gesticular i en tot aquell desga¬
vell una amargura desesperada. Volien cre¬
mar els museus i les biblioteques i ensorrar els
monuments i esmicolar les estàtues. Volien
alliberar-se de la cultura de la tradició de la
Història. Volien viure lliurement una vida
nova per a la Itàlia de l'esdevenidor, tota d'ells,
tota seva de cap a cap. No volien, no volen,
ésser els fills d'un país de turistes, vivint de
les rendes de la Fama antiga...
Hi havia en aquestes paraules d'En Mari-
netti quelcom de profundament commovedor
i quelcom de molt digne. Però la Itàlia nova,
l'art nou de la Itàlia nova, la mostra de la
Itàlia de l'esdevenidor, la que havia de suplir
l'antiga, la que es presentava a la Pèrgola,
allò era una Itàlia que feia riure, allò era una
vergonya.
Potser el cubisme representa un altre acte
de la mateixa tragèdia, i potser ell mateix no
té de bo sinó aquest afany de deslliurament i
d'independència que caracteritza les seves idees.
Però, sigui com sigui, no cal ara que nosaltres
ens anem a enternir al davant d'aquests ex¬
cessos revolucionaris sense veritable objecte,
perquè a llur caràcter iconoclasta no han
pogut posar-hi fi amb propis recursos de
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creació. Deixem de banda la tragèdia sen¬
timental que ve de sentir-se oprimit per l'ex¬
cel·lència d'una tradició incapaç de florir de
nou en un present incapaç de comparar-s'hi, i
anem a tractar la qüestió des del punt de mira
purament objectiu i pràctic.
Anem a considerar tals idees des del punt
d'obir de la fugida d'estudi, per dir-ho així, que
representen, i com a desercions de les dureses
de la tècnica de l'ofici i de l'aprenentatge,
suplerts tots a la una pels capricis més des¬
viats de les més rares arbitrarietats acumulables
en el lliure albir, i anem a considerar-les com
a especulacions sense responsabilitat cercar
en allò que sigui possible de no ésser enteses ni
comprensibles.
Seria molt difícil d'establir raonablement
quins són els beneficis que d'aquestes s'han es¬
perat i quines són realment, en el fons dels es¬
perits de llurs inventors, les veritables fonts
de llur origen natural o fingit. En tot
cas, nosaltres, en considerar-les objectivament,
no podem veure-hi sinó excessos d'esnobis¬
me, temptatives desaforados de modernitat
o desgavells de vera o fingida foUia. Cap
raó pot anar al costat de tals experiències
si no és la senzilla pretensió d'espantar els
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burgesos, tot i alliberant-se de tota possibilitat
de crítica. Un home que parlés un idioma
completament propi, fóra un home que només
podria ésser entès per la pròpia consciència,
i no passaria mai d'ésser un incomprès. Aquest
home, en aquesta posició, no hi trobaria cap
aventatge, sinó en el cas en què realment nó
tingués res a dir; o, fora d'aquest, en el cas en
què h convingués especular a l'entorn del
seu enigma. En el precís moment en què
pensés quelcom de bo i de sa i de fort, o sim¬
plement d'útil, procuraria fer-se entendre i
desfer l'enigma a son entorn per a revelar cla¬
rament el fons veritable del seu pensament
tal com fos.
Però, si ell, arbitre absolut de totes les
seves coses, havia decidit meravellar-nos alte¬
rant a son albir l'ordre entre els noms, els
objectes i les persones corresponents, ja sigui
solament canviant-les de Hoc, i dient, per
exemple, raïm a la màquina d'afeitar, i tramvia
al raïm, i així successivament, usant així de
la seva independència espiritual absoluta, for¬
jant per al seu ús particular una norma ideal,
perfecta i absolutament original de parlar,
és possible que la seva decisió el portés a veri¬
tables perjudicis.
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Naturalment que aquest ésser enginyós i
altament original deixaria d'ésser-ho en les
hores de l'àpat, i diria pa per pa i vi per vi,
quan en necessitaria, com fins ara han fet els
futuristes i els cubistes; però, així i tot, és pos¬
sible que fins en un manicomi (perquè en el
món aquest cas únic i excepcional no hi és
admès, molt menys encara si, en lloc de pas¬
sar-hi quietament, pacíficament, s'agita i es
convulsiona per ésser notat i vist i admirat
per causa de la seva audaciosa excentricitat)
el cubista, el futurista, pretén no solament
haver trobat un art nou, sinó gaudir d'una
intehhgència nova i d'una sensibilitat nova.
Els homes de l'antiga intel·ligència havem
de defensar-nos. Havem de defensar els nos¬
tres prejudicis de gravetat, d'estabilitat i
d'ordre; havem de dir que aquests éssers són
folls, abans que eUs ens ho diguin a nosaltres,
i els havem de declarar guerra a mort.
Aquests homes ens han volgut sorpendre
i ens han volgut enganyar. Són uns farsants
que fugen entre veres nuvolades de gasos as-
fixiants. S'han apartat de la raó per a fugir
de la crítica, són veritables desertors. En va
diran ells que el seu problema és el nostre
redimit i resolt, perquè el tal problema ni és
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problema ni té solució. Són la follia, el des¬
ordre i la confusió presentades i ensenyades
com a virtuts amb tota l'audàcia d'aquest
món. Són el desordre, la foUia i la confusió
que farien fracassar tots llurs propòsits sin¬
cers i raonables i tots llurs intents de classi¬
cisme. Desfer-se de tals propòsits i pendre
per propòsits els propis defectes : veu's aquí
l'audàcia d'aquests que ens proposen la malaltia
per remei.
Són els esperits inquiets, els qui han in¬
ventat això. Són els revolucionaris per sis¬
tema que no cerquen l'evolució de les arts,
sinó el desgavell d'aquestes. No duen pas una
nova idea de govern incompatible amb l'anti¬
ga, sinó simplement una pruïja insana de des-
govern i de desgavell. Són amants dels des¬
ordres per les vies i places, sense ofici ni bene¬
fici, que ho esperen tot de la confusió. Són
aquells que es barregen en tots els aldarulls
i motius, els darrers de pendre les armes i els
primers de deixar-les. Els darrers de pen-
dre-les, perquè no es mouen per una causa ni
per un ideal, i no es mouen de casa fins que
veuen el desordre garantit al carrer; i els pri¬
mers de deixar-les, perquè la fi ha d'ésser
funesta per a ells, car no s'han batut pel triomf
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de cap causa, sinó en profit propi en proa al
desordre que fa ballar els béns i la propietat
d'altri per les seves mans. I aquests són els
bons, els que saben verament el que fan. Els
altres són pobres diables entrenats pel fals
entusiasme i la cridòria i que els guàrdies
de ciutat (no d'avantguarda, precisament) solen
trobar un dia al carrer dormint amb una arma
comprometedora als dits, quan ja tot era
acabat en la via pública i el botí era repartit
en la intimitat.
Naturalment que és d'això que realment
es tracta : d'un paral·lel un xic difícil i dis¬
cutible. Però jo pretenc que en totes les re¬
volucions ha sortit aquesta mena de tipus, i
penso que la de l'avantguarda de l'art s'ha
nodrit d'ell i l'ha nodrit més que qualsevulla
altra.
Però deixem ja això que ha passat per
Catalunya a frec d'ala sense a penes deixar-hi
rastre, si no és un poc entre els diletants de les
arts més elàstiques i propícies, com són la
poesia i la pintura, al redós de les quals hi ha
palpitat un xic de bullici de les idees noves.
L'arquitectura i l'escultura s'han enlle-
minit veient-ne els jocs perillosos, però tenen
ima base massa real, són massa formals, són
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pares de família 1 han de mantenir la gravetat.
I la gravetat no permet certs excessos que la
pintura pot molt bé simular i la poesia pot
suggerir, encara que el sentit comú de la gra¬
vetat pugui a penes resistir-los.
Poques o cap virtut no hauran conservat,
els futuristes ni els cubistes, que sigui com¬
parable amb el seny dels materials de cons¬
trucció que tenen en la gravetat pròpia l'ins¬
tint de rebel iar-se contra certes desviacions
impossibles de la mentalitat revolucionària,
ensorrant-se al damunt de la terra quan se'ls
decanta de llur norma; i essent així, bé es po¬
dria dir que els homes dits ara d'avantguarda
no tindran mai un manicomi a gust seu, si
és que les pedres no muden de comportament
o bé ells no es conformen prenent per tal
l'assaig ja prou remarcable que constitueix




Ni la concepció moderna de la França ni
la concepció moderna de la Itàlia, amb llurs
idees' de cubisme i de futurisme, no poden
pendre's formalment com a exemples, ni elles
ni les altres arts pacífiques que es desenrotllen
modernament en aquests pobles en l'actua¬
litat.
Nosaltres necessitem un exemple complet.
Un exemple que ens estimuli a complir tots
els nostres deures com a poble renascut, no
ja des del punt d'albir de la nostra persona¬
litat política, jurídica, i militar i tot si voleu
(que això podria encomanar-se a la Irlanda),
sinó fins a l'extrem dels nostres deures d'es¬
perit.
Les arts plàstiques, en el renaixement
dels pobles llatins hi tenen una especial pre¬
ponderància, a la qual no poden renunciar de
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grat. Els artistes han d'ésser els constructors
ideals de la ciutat, i han de sentir en el fons de
llur ànima aquest deure amb entusiasme.
Perquè la ciutat és la primera obra d'art que
comença en el traçat dels carrers i places i
acaba en l'embelliment de cada un dels seus
edificis, per fora; i continua per dins en l'embe¬
lliment de cada un dels seus salons i de cada
una de les seves cambres. La ciutat és la
primera obra plàstica on col·laboren totes les
arts, des de l'arquitectura fins al darrer ofici,
per a fer-ne el monument de la raça. Però això
no pot resultar així casualment sense una
veritable vocació nacional nascuda d'aquesta
necessitat real.
No ens podem lliurar de grat triomfal¬
ment a un concepte parcial de la plàstica.
No ens podem abocar de ple vers el camí de
petites excel·lències de color i de vibració i
d'estil, perquè amb això no pot fer-se una
ciutat i a penes un bodegó. El nostre és
un problema de proporcions, és un problema
d'estructures i de volum i de color. Un
problema plàstic en tota la seva extensió,
perquè havem de fer una ciutat i no en serem
capaços fins que resoldrem tots aquests pro¬
blemes en cada una de les nostres obres. El
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dia en què els resolguem d'una manera viva
i conscient i precisa en un bodegó, serem ca¬
paços de fer una ciutat, perquè tindrem ja
nostre el concepte més general de la con¬
cepció plàstica. El poble que no ha sabut
realitzar això, és un poble que no ha renas¬
cut en realitat, o que no ha trobat en la seva
renaixença les excel·lències dels privilegiats.
Les idees estètiques del nostre renaixement
han d'ésser tan amples, que vagin a nodrir
tota la seva vida de l'un extrem a l'altre, que
dels temples en facin monuments, i de les in¬
dústries en facin arts menors que vagin a omplir
tots els mercats del món. No sé si la meva
inhabilitat i la meva insuficiència m'hauran
permès demostrar-vos la imatge que jo de¬
sitjo. He volgut dir que el nostre problema
és el mateix que varen resoldre Atenes, Roma
i Florència, totes de cara a la nostra frontera
de mar; i és inútil cercar modernament un
altre exemple, perquè aquest problema no
ha tornat a evidenciar-se d'una manera for¬
mal d'ençà del Renaixement italià, i potser
allà amb menys fortuna que a Roma, i potser
en ella ja un xic pàl·lida la puresa del veritable
exemple grec.
Però, ¿què ha vingut, després, que no em-
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pal·lideixi davant del concepte florentí de les
arts, ni quina ciutat s'ha construït, després,
que no empal·lideixi davant de la ciutat de
les flors?
Florència va realitzar per darrera vegada
el retorn al veritable concepte general de la
concepció plàstica capaç de fer una ciutat.
Allà no hi ha resolt bellament un problema
de color ni d'estil ni de modelat, sinó tot un
vast problema d'humanitat, un problema de
bellesa que agafa de cap a cap tota la
ciutat ; les seves places, els seus ponts, les
seves muralles, els seus monuments, els seus
temples i els déus, amb una rara compene¬
tració de totes les arts, a la una, en cada una
de les seves parts, al carrer i en els patis i
dintre de les cambres.
Allà, la consciència nacional, esdevinguda
plàstica, s'aixeca davant dels uUs tan eUa
mateixa i tan ben encarnada en les obres, com
ho va ésser en la paraula. Si a Itàlia les
muntanyes són belles, plenes de xiprers per
voluntat de Déu, les ciutats són belles per
obra dels homes, i la fisonomia nacional és la
mateixa, viva en la natura o viva en l'art.
És, aquest poble germà nostre de l'altra
banda de la nostra frontera marina que bres-
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sola al bell mig la Illa de la Concòrdia, que
és Mallorca, com un gran vaixell que se'ns
enduu cap a Pisa, o d'eUa ens ha de dur aquella
insuperable senyoria de la plaça de les quatre
meravelles de marbre blanc.
És el poble germà de la frontera blava i
en eU hi ha l'exemple.
L'última escala que han fet les arts plàs¬
tiques en venir de l'Orient llunyà (com els
Reis) navegant per les aigües qmetes del mar
llatí, de cara al nostre port, on encara arri¬
baran a temps. Duen la sabor llegendària
de les vores de l'Eufrates i del Tigris, el llegat
portentós de l'Assíria i la Pèrsia, arribats a
Venècia per la via esplendorosa de Bizanci
i per Damasc, al damunt de l'Aràbia. Duen
de l'Egipte aquella gravetat inflexible i so-
perba que va arribar a Roma reformada en
la vila d'Atenes. Duen l'eterna Aurora, l'etern
exemple al través de la mar, deixant un mo¬
nument formidable a cada port. D'Egipte
estant, venint per Grècia i Roma i des de
Bagdad per Bizanci i Venècia, els dos corrents
de l'art, varen fondejar a Florència, i ella
entre Roma i Venècia, que és com dir entre
Atenes i Bizanci, conserva encara avui l'es¬
quadra tancada dintre del seu port fluvial.
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Allà s'hi aglomera tota l'exnberància de
les arts disperses, tornant a trobar el nervi de
la seva unitat viva que les fa de nou marxar
a concert capaces de fer una ciutat. Perquè
allà no hi foren imitades ni escarnides, sinó que
hi eren, vivents de primer, arrelades més
tard i nascudes després. Hi hagué una força
dins de la ciutat que s'assimilava les influèn¬
cies diverses i les transformava i acabava per
anul'lar-les.
Cap gran exemple no va arribar a Florència
sense ésser escoltat, ni cap no va ésser escoltat
sense deixar-hi el rendiment. Totes les vir¬
tuts antigues varen ésser renovades; ni una
sola varen oblidar-ne els florentins per alleu¬
gerir el pes de llur gran ideal. Varen com¬
plir amb la tradició i amb el seu temps, i ara
són exemplars al davant nostre amb tota
llur valor i tota l'exemplaritat dels antics.
Jo us proposo de retornar a aquest exemple,
perquè és el més pròxim dels que resolen el
nostre problema.
Hi ha, en aquest tornar endarrera, no una
renunciació covarda, sinó un gest de coratge.
Perquè no és l'ordre cronològic el que disposa
de l'excel·lència de les coses humanes, sinó la
seva valor i la seva excel·lència. El renai-
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xement italià, nascut de Bizanci, recula crono¬
lògicament cap a Roma. Les seves conques¬
tes de cada dia el fan caminar endarrera cap
al fons de l'antic concepte de les arts. Per¬
què aquesta manera d'anar endarrera és com
anar endavant. La solució grega i la solució
romana són superiors a la solució bizantina, i
tornar a ella era anar amunt, i en això interes¬
sa més, molt més, l'altura que la profunditat.
El Renaixement és això; no és un impuls
espontani de cara allò que és desconegut, sinó
un retorn reflexiu cap a la pròpia artèria del
seu caràcter nacional. Un retorn a la veri¬
table concepció plàstica realment humana,
aixecant-se al damunt dels prejudicis i les
estilitzacions bizantines. Hi ha, en la con¬
cepció clàssica, un fons tan humà de raó, que
cap especulació moderna podrà arribar al
fons de la qüestió sense tornar a ell, ni cap es
treurà del damunt els seus prejudicis arcaics
sense anar endarrera, tal com succeí al Re¬
naixement d'Itàlia.
Estem ara, nosaltres, en el període dels
bizantinismes; tornar endarrera és com anar
endavant, és com seguir la norma antiga del
Renaixement italià, i és com fer-lo possible
de nou avui entre nosaltres.
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DE LA UNITAT D'ESTIL
Acabo de parlar de l'exemplaritat del Re¬
naixement italià com d'un exemple que no
ha tingut successió en el sentit de l'extensió
de la seva concepció plàstica capaç de crear
la ciutat sota el mantell de l'estil únic que
fa la nació bella i harmònica en totes les seves
parts, dibrúxant els trets precisos de la fiso¬
nomia nacional en cada una de les seves obres,
en cada una de les seves places, i en cada una
de les seves viles. I és que a Itàlia la con¬
cepció plàstica va renéixer apoiada en l'ar¬
tèria central que nodreix la comunitat de
les arts de la llum i de l'espai. Aquesta
artèria és el dibuix on s'aferra el veritable
renaixement de la consciència plàstica (d'una
consciència plàstica capaça de nodrir totes
les arts), perquè en ell és on rau la llei més
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general que governa les excel·lències de les
arts plàstiques. Cap element comú no pot
trobar-se entre eUes, si aquest no és el dibuix
que les nodreix a totes, i en realitat és en aquest
element comú i en aquesta coincidència on
s'estableixen les característiques de la unitat
d'estil. Perquè si l'estil ha d'ésser comú per
a totes, és natural i indispensable que influeixi
directament en aUò que elles tenen de comú en
el seu origen.
Tantes vegades s'ha dit, que no caldria
que jo tornés a là càrrega novament amb idees
gastades. El dibuix és la mare de tot, no
solament és l'element comú entre totes les
arts, sinó el primordial de cadascuna, i les arts
plàstiques no tornaran a marxar juntes, ni
aniran gaire enllà, si no és partint d'una veri¬
table concepció d'aquest dibuix, que és l'ar¬
tèria més viva de la concepció plàstica i l'única
capaça de nodrir-la en l'extensió que cal, si
eUa vol caminar endavant amb totes les arts
i els oficis derivats per l'ideal de la ciutat
bella, com els italians anomenen a Florència,
que per altre nom també és anomenada la
ciutat de les flors.
Però, desgraciadament, en el nostre temps
la paraula dibuix no té un significat concret,
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i caldrà que expliqui amb claredat a què em
refereixo. Jo tracto d'un dibuix intel·ligent,
apte i útil, capaç de seguir l'estructura al
través de les tres dimensions; jo parlo d'aquella
concepció del dibuix que representa, al damunt
del paper, d'una manera clara, tot el seu con¬
tingut estructural, i encara no solament parlo
d'ell com a mitjà reproductor de la realitat
vista, sinó també com element projector de
la realitat ideada.
És solament damunt d'una bastida així
que els bons artistes veuen triomfar els en¬
cants de llur íntima sensibilitat, i és aquest
l'únic dibuix que es pot apendre i que es pot
ensenyar, perquè en rigor el contingut estètic
no passa pel sedàs de la pedagogia. És l'únic
que a tothora és útil a la mà dels artistes de
totes les arts, com un veritable instrument,
perquè ell no es nodreix de determinats efec¬
tes, ni d'exquisitats poc recomanables de pro¬
cediment o d'estil, sinó del veritable cos de
les coses reals.
Partint d'ell, cada artista li dóna la seva
expressió, i cada operari en treu el seu profit,
perquè ell és nodrit per dintre de tota l'en¬




Aquest és, al meu entendre, el dibuix que
hauria d'ensenyar-se en les nostres escoles a
tots els artistes de totes les arts i de tots els
oficis, perquè aquest és l'element comú que
hi ha en el fons de totes les seves empreses.
Aquest, i no aquella càndida desventura
d'aquell dibuix superficial de làmines i d'es¬
tampes, propis solament per a enriquir un
xic el gust i l'habüitat natural de la gent
distreta en les hores d'oci com a treball pura¬
ment manual. D'això el segle xix.^ va dir-ne
dibuix, i encara avui hi ha qui defensa aquest
equívoc amb afany. No obstant, el nostre
segle s'ha acostumat de mica en mica a con¬
siderar-lo simplement com una imitació del
dibuix, tal com és verament.
LES INSTITUCIONS ESCOLARS
NACIONALS
Si els catalans tinguéssim una Escola de
BeUes Arts presidida per una concepció així
del dibuix, podríem dir que hamríem fet els
possibles per posar les arts d'acord i per obrir-
los-hi el camí de la unitat d'estil; però aquesta
escola no existeix, i diem que no existeix, no
perquè la que funciona actualment no sigui
del nostre gust, sinó senzillament, perquè
eUa no és l'Escola Catalana de Belles Arts, i
al nostre entendre la condició catalana és
ineludible. Potser darrera d'aquest pecat en
trobaríem d'altres de semblants; però tots
serien una conseqüència del primer, salvat
el qual les institucions nacionals són el que
poden ésser i no vénen obligades a més, si
realment s'esforcen en llur comesa.
Nosaltres necessitem una Escola Catalana
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de Belles Arts i de Bells Oficis que agafi
l'ensenyament de tots els extrems de la con¬
cepció plàstica, capaça de fer una ciutat i de
guarnir-la. I necessitem que aquesta gran
Escola de les Arts volti a l'entorn d'una con¬
cepció viva del dibuix, el mateix per a tots
els artistes de totes les arts, perquè el mateix
fou que permeté en el Renaixement a deter¬
minats artistes de cultivar-les alhora.
I encara seria indispensable d'esmenar un
vici, al que ha d'atribuir-se bona part dels
nostres mals. Em refereixo a l'isolament de
l'arquitectura, la qual hauria de tornar amb
les seves germanes a vetUar per la unitat
d'estil. L'Arquitectura hauria d'ésser una de
les branques majors de l'Escola de Belles
Arts, per no dir el seu centre. Necessitem
que ella sigui dins de l'Escola, amb les seves
germanes i col·laborant amb elles, com lògic
és que sigui, perquè ella no solament és una
art, sinó el centre on les altres arts conflueixen
en l'ideal de ciutadania.
Que els arquitectes deixin els seus companys
de carrera, enginyers, advocats i notaris, i
es trobin amb els que de llei els pertoca, vi¬
vint plegats amb eUs, parlant i discutint pro¬
blemes que els són comuns dins d'un am-
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biefnt més propici a llur vocació i a llurs
necessitats. Coneixent i tenint per companys
els qui esculpiran un dia llurs capitells, o pin¬
taran llurs murs, o forjaran les reixes de llurs
jardins, perquè aquests són els companys que
els escauen i convenen.
L'Arquitectura portaria a l'Escola els seus
afanys de proporció i de mesura, i, en canvi,
hi trobaria un estímul per a la concepció de
les formes vives. Ella donaria a la Pintura
una mica de la seva intel·ligència i de la seva
gravetat, a canvi d'una mica de la seva sensi¬
bilitat, i, així, a poc a poc, de l'una a l'altra,
potser un dia la concepció plàstica acabaria
per fer balança entre la sensualitat i la intel-
ligència, preservant a les arts sensuals de la
follia i a les arts fredes i intel·ligents de la
mort.
Perquè, ¿com es concebeix que no sigui
així? Perquè l'Arquitectura se n'ha anat amb
les ciències i ha deixat els oficis bells sense
patrona i a les altres arts sense lloc.
A ran d'això els bells oficis desapareixien,
com varen desaparèixer temps ha els darrers
rastres de pintura mural i d'escultura d'orna¬
ment. Perquè les arts de la llum i de l'espai
tenen la llum i l'espai dins de l'Arquitectura,
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i ella, fugint de llur costat, va deixar-les a
la intempèrie, obligant-les a fer-se un ideal
particular. EI bibelot i la pintura de cavallet
han segellat el pacte de la discòrdia entre les
arts germanes, i l'Arquitectura, considerada
com a ciència en l'Escola, ha oblidat a les
arts en el carrer i s'ha adornat amb els ori¬
pells de les indústries anomenades artístiques
sense raó.
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EN LES CIUTATS
Si continuera abandonant-nos a les petites
especialitats disperses i a les idees secundà¬
ries que accentuen cada dia la discòrdia entre
les arts, anirem veient el concepte antic de
la plàstica esmicolar-se, i el veurem incapaç
de nodrir cadascuna de les seves engrunes
disperses, incapaces cadascuna per a formar
ella sola la majestat d'un ésser vivent, i més
encara, les veurem incapaces totes juntes de
resoldre casualment el problema estètic na¬
cional en tota la seva extensió.
Anirem veient, per exemple, la pintura
dividida en mil especialitats de paisatges,
marines, retrats i bodegons, amb llurs especia¬
listes respectius tancats dins de les parets
del propi problema.
Veurem els arquitectes entregats a les més
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fantàstiques i diabòliques empreses de deco¬
ració sense sentit, i veurem els escultors per
llur compte, lliurats a llur concepció, sense
idea de Uoc ni de llum ni d'espai, perquè d'això
en disposarà el comprador, si és que per ven¬
tura existeix.
I totes aquestes coses les veurem després
disseminades per la ciutat, sense norma ni
propòsit, i sense unitat, cada cosa per al seu
compte, i en pugna les unes amb les altres,
perquè els artistes treballem de cara a mil
influències diverses, vingudes barallant-se les
unes amb les altres, ja de París, ja d'Itàlia.
Veurem cada matí néixer una tendència nova
en mans dels snobs, i veurem cada vespre
morir-ne una altra en mans dels iconoclastes.
Veurem els uns Uiurats a veritables mons¬
truositats, mentre els altres es complauran
en la cosa més simple i arcaica. Veurem ço
que és alemany al costat del que és francès,
en guerra per tota l'etemitat de banda a
banda dels nostres carrers i places, i veurem
ço que és català en pugna amb tot dins de la
pròpia ciutat.
Cada dia més enyorarem la nostra antiga
i reposada tradició purament llatina, italiana
i romana. Anirem a reposar un instant da-
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vant de Llotja o de la Diputació o de la
Virreina, i acabarem, molt tard, per compen¬
dre que les nostres inquietuds modernes no
eren positivament un afany veritable de mi¬
llorament, sinó, senzillament, una malaltia
nerviosa que ens feia moure sense llei ni pro¬
pòsit. Acabarem per compendre que havem
ballat a la mercè de mil diverses influències,
cadascuna amb llurs adeptes, cap de veri¬
tablement exemplar, i totes juntes com una
vera anarquia, sembrant arreu la confusió i la
discòrdia entre nosaltres.
I com podria succeir altrament? ¿Ni com
pot esperar-se que desaparegui el desacord entre
els artistes, si a ells els fou inculcat per llurs
mestres en aquesta desventurada ciutat nos¬
tra, on fins les institucions oficials d'ense¬
nyança estan en desacord en l'ensenyament
de coses germanes i fins en l'ensenyança d'una
mateixa cosa, fins a l'extrem que el dibuixant
tingut per excel·lent en l'Escola d'Arquitec¬
tura és considerat inhàbil en els Bells Oficis
i els d'allà a Llotja són tinguts per veritables
il·lusos? Havem de posar-nos d'acord o bara-
Uar-nos fins a la fi. Això és una guerra a
mort i no una senzilla disputa, i la ciutat té
dret a veure'n la fi.
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I si no, ¿per què ens queixàrem de veure
en l'expressió plàstica de la ciutat, dibuixada
tan monstruosa com és, la discòrdia del seu
esperit?
El govern de la ciutat ha d'intervenir en
la lluita per posar la pau entre les seves ins¬
titucions, perquè elles marxin paral·lelament
vers un ideal col·lectiu, digne del veritable
seny nacional, i no ha de permetre que les
unes desfacin l'obra de les altres, lluitant
entre sí sota els plecs de la mateixa bandera,
perquè el desacord entre les escoles és la ga¬
rantia disolvent del desacord d'estils que
enterboleix l'aspecte de la ciutat que ha d'ésser
el centre de la nostra ambició estètica nacional,
perquè necessitem una bella fisonomia plàs¬
tica per Catalunya, una fisonomia bella per
eUa, amb un esguard tan clar com la seva
paraula. Necessitem que allà on la fisononoia
natural del nostre paisatge deliciós desapa¬
regui, amb les seves sines i els seus arbres de
vellut, per a fer lloc a les construccions i a les
ciutats, no perdi per això l'expressió ni la
bellesa de Catalunya. Necessitem que allò
que no arrela en la terra nostra arreli en el
nostre esperit, i d'eU en prengui la seva fisono¬
mia. Necessitem que allò que surt d'aquí
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cap al món exterior, encanti als de fora amb
una apariència inconfundible de cosa nostra;
i per això necessitem trobar nosaltres matei¬
xos la natura del nostre problema i resoldre'l a la
nostra manera, sense inquietar-nos amb les
inquietuds alienes, moltes vegades incapaces
de néixer en nosaltres a pesar que fàcüment s'hi
propaguin, perquè som de tal manera sensi¬
bles i estrafalaris, que havem arribat a envejar
les inquietuds i les follies dels altres. Però
a Catalunya certs lirismes i certes escapades
d'ingeni no hi poden viure. És massa clara
aquí la natura de totes les coses, i el nostre
problema és massa vast i massa complet. |
No som un poble decadent, cansat de
llargues experiències, no som un poble al
qual ja solament emocionen les coses d'extre- <
ma sensibilitat, com França i Itàlia són ara.
Nosaltres som un poble jove que comença i ^
que necessita les virtuts en gran. Només la |
vera Grandesa, la vera Gràcia i la vera Har¬
monia entre eUes, d'acord i plegades, ens poden
complaure. Venint totes en processó, com
una realitat somniada. Deixem de banda,
encara, per avui i per demà les vagues sen¬
sacions d'esgarrifoses sensualitats envelluta-
des per les boires de l'opi i de l'èter. La
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nostra és, repeteixo, una qüestió de propor¬
cions, una qüestió de volums i d'estructures
tot just nascuda i gairebé a flor dels seus fo¬
naments. Som un poble que acaba tot just
de recobrar la seva consciència nacional i la
seva personalitat amb una fisonomia rural
cantelluda i sense fisonomia ciutadana.
Desventurats de nosaltres si amb aquest
aspecte caiem en la decadència de les solucions
d'extrema sensibilitat, perquè de res no han
de servir-nos ni els perfums, ni els colorets, ni
les pomades d'una toilette exquisida que re¬
pugnen a la gent que ha descuidat les coses
essencials.
Havem d anar a la conquesta de l'ossada
on ha d'encarnar-se la nostra fisonomia na¬
cional, per dur la nostra consciència d'ella a
la llum i a l'espai, on s'oregi amb la brisa dolça
de la mar llatina.
Havem de començar de soca arrel el nostre
edifici propi, començant pels seus fonaments,
i havem de parar esment en ells, ja que tantes
generacions successives s'han consumit en la
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